lojki_net

прошло уже полторы недели, а фраза всё ещё сидит гвоздём в мозгу. Это я послушал программу «Свободный вход» на радио "Культура", которую ведёт Макс Фрай, а в перерывах vodennikov читает различные многомудрые цитаты. В общем-то, передача как передача, псевдофилософские разговоры ни о чем. Но суть не в этом. Первой туда пришла Аня "Умка" Герасимова umkaumka, и всё, что она говорила, можно было разделить на две группы: мысли, которые уже были для себя сформулированы раньше, и интеллектуальный шум, возникающий в режиме on-line. И вот она говорит что-то типа: передо мной стоял выбор между литературой и рок-н-роллом, и я выбрала рок-н-ролл, потому что это свобода, а литература – несвобода. Я сел.
Ну начать хотя бы с того, что если ты выбираешь что-то в ущерб чему-то, это уже несвобода. Рок-н-ролл – это свобода? Свобода от раз и навсегда выбранного формата, свобода от ждущей привычных ощущений публики, свобода от четырёх четвертей, свобода от электрической розетки? Не думаю, что ездить автостопом – это свобода. Не думаю, что носить униформу, пусть она состоит из фенечек и лохмотьев – это свобода. Не думаю, что ковырять в носу в приличном обществе – свобода. Свободным вообще нельзя быть. Как нельзя быть счастливым. Счастье – это чувство. И свобода – это чувство. Последний праведник в Содоме потому и мог там жить, что чистота была внутри него, и она всегда была с ним. И разве грешник, вышедший из Содома, переставал быть грешником? Любое маргинальное сообщество, провозглашающее свободу, несвободнее самой жёсткой тирании. Ведь оно устанавливает гораздо более узкие рамки, чем внешнее общество, объявляя его несвободой. Ты можешь каждый день к девяти идти на работу – и быть свободным. Если это твой выбор, если ты любишь эту работу, если ты свободен внутри.
И уж литература даёт такой разброс форм, что смешно говорить о несвободе. Это свобода писать так, как тебе нравится. А если мало писать, читай вслух. Мало и этого – пой. Это свобода. Свобода – это не ломать границы, потому что за сломанными всегда обнаружатся другие. Не несись к горизонту, как оголтелый – ты его не догонишь. Сядь, глубоко вздохни и найди свободу в себе. С прошлой весны я только и делаю, что учусь быть свободным. Труднее всего даётся свобода от любимого человека. Впрочем, может, она и не нужна, такая свобода.

П.С. Кстати, 13-го декабря (если ничего не путаю) в Булгаковском музее вечер Ани, на котором мы просили её только читать стихи - и никаких песен. Вот и поговорим насчёт свободы.



Люблю вас